Plaf y casi by Cobo Borda, Juan Gustavo
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.
RESEÑA S 
certidumbre de que en esta calle [ .. . ] 
estaba el lugar , e l único e insustitui-
ble lugar en donde todo se cumpliría 
para mí [ ... ] y seré, hasta el último 
d ía, otro hombre o mejor , e l mismo 
pero rescatado y dueño, desde hoy, 
de un lugar sobre la tierra" (Una calle 
de Córdoba). 
En un burdel de mala muerte, en 
un puerto de río, e l G aviero tiene 
relaciones con una media hermana. 
Lo descubre porque en e l cubículo 
destartalado ha visto una foto de su 
padre colgada en la pared. Le pre-
gunta a la mujer por ese hombre y 
se entera entonces de que se trata 
de l padre de ella. Si aprovechamos 
la metáfora de l incesto , se trataría 
del padre-lenguaje que reúne al Ga-
viero y a su he rmana en una simbó-
lica anagnórisis. Los cuerpos fi liales 
hablan por la sangre . Y el Gavie ro 
sabe que se ha nutrido de innumera-
bles e inexplicables circunstancias: 
" ... al fin de cuentas todos estos ofi-
cios, encuentros y regiones han de-
jado de ser la verdadera substancia 
de mi vida. A tal punto que no sé 
cuáles nacieron de mi imaginación y 
cuáles pe rtenecen a una experiencia 
verdadera" (La visita del Gaviero) . 
Los esclarecimientos sólo se pro-
ducen corno adiciones de sucesos que 
e l recu·erdo considera justificables. 
Así, de poemas como e l de Córdoba, 
e l del gorrión en el Mexuar , el de la 
Alcazaba y el Lied sobre León de 
G reiff, es posible confeccionar una 
lista de alcances y elecciones de la 
supravoz de Los em isarios. Se repro-
duce un proceso de escritura grato a 
los modernistas: el silencio insopor-
table se llena de nombres. Los poe-
mas de Mutis proponen enigmas en 
la medida que sus ve rsos ayudan a 
solucionarlos parcialmente. ¿O será 
que intentan, más bien , aminorar la 
angustia que causarían si no dejaran 
indicios? Lo cierto es que ante Los 
emisarios se alza la pared de granito. 
Y extraviado en la certidumbre de 
ese vacío interior , e l eco nos repite 
sus preguntas a modo de respuestas. 
Porque las fronteras que algún día 
atravesó el Gaviero para descubrir 
que su identidad no era unívoca, ya 
se encuentran clausuradas. Con Mu-
tis, la metáfora modernista se abre 
a la contemporaneidad y atiende a 
sus llamadas. Pero jamás agota los 
afanes: los macera en las aguas de 
ese r ío que el Gaviero conoce de so-
bra pero teme olvidar . 
Plaf y casi 
Doy mi palabra 
Miguel /riarte 
EDGAR O ' H A R A 
Fundación Simón y Lota Guberek , 
Bogotá , 1985, 56 págs. 
De Rolando Laserie a A ndre Bre-
ton , de J<?rge Artel a Rafael Maya, 
de Walt Whitman a Pablo Neruda , 
de Vinicius de Moraes a José Lezama 
Lima, los espígrafes de este primer 
libro de Miguel Iriarte (Sucre, 1957) 
denuncian , por decir lo menos, un 
gusto ecléctico, E n todo caso , lo he-
terogéneo de sus lecturas le ha per-
mitido escribir textos breves y rápi-
dos que parecen cerrarse en la afa-
nosa búsqueda final de un buen lema 
publicita rio. 
Así, por ejemplo, Zona de deseo, 
un poema , como su título lo indica, 
explícitamente erótico, termina con 
esta frase sorprendente: "Ahora po-
dré sali r y entrar de ti 1 como Pedro 
por su casa" (pág. 26). La frase 
puede hacer sonreír pero también 
puede llevar a preguntarnos: 
¿Cuándo el coloquia lismo se vuelve 
bajamente prosaico y cuando se 
carga de fuerza y asciende a poesía? 
En otras frases, que oscilan entre 
la provocación retórica " la obscena 
inquietud de ser feliz" (pág. 35), o 
el acierto , más mesurado: "el pasa-
tiempo 1 - tan de moda, siempre- 1 
de la nostalgia" (pág. 21), vamos pal-
pando mejor las configuraciones ex-
presivas con que Iriarte arma su 
mundo. Un mundo , la verdad sea 
dicha, un tanto esquemático. E l 
mundo de la pasión adolescente, tan 
brusca como cinematográfica. Esa 
misma pasión , luego frustrada en e l 
llanto autoconmiserativo del bolero; 
y e l mundo, más costumbrista, sin 
ninguna intención peyorativa en el 
término, de los vastos patios de las 
casas próximas al mar Caribe, con 
su ya inevitable olor (y sabor) de la 
guayaba. E l mundo, entonces, de la 
infancia. De la madre que trata de 
alcanzar "estre llas frescas 1 para mi 
desayuno 1 con esa misma vara de 
tumbar limones" (pág. 52). 
Un mundo que paga su óbolo a 
esa "vegetación nerviosa de los cuer-
pos" (pág. 25) confiriéndole a su poe-
sía una vibración demasiado tensa, 
que prefiere descargarse en frases ro-
tundas como golpes y no inte rnarse, 
dubitativa, premoni toria, en su pro-
pia exploración interior. E n su in-
transferible búsqueda personal. No. 
Aquí todos los juegos ya están dados 
y hasta los difuntos resultan dema-
siado "exteriorizados", para emplear 
un término propio de E rnesto Carde-
nal, refe rente a poemas de este tipo. 
Véase este ejemplo : 
Se reventaron mis abarcas 
en el mitín. 
Estoy de pelea con mis metáforas 
y enredado hasta la zona de la 
angustia 
con la madeja horrible del 
desvelo. 
Y sucio de miedo 
hasta las uñas 
porque en el patio otra vez está 
mi madre 
con la sagrada bata blanca 
de los muertos. (pág. 51) 
Aquí es donde el poema debería 
comenzar. Aquí , lamentablemente, 
es donde e l poema te rmina. E l poe-
ta, perdido entre tentaciones dema-
siado atrayentes - la obviedad , el des-
parpajo verbal, la estructura que lo 
obliga a concluir, con un puñetazo 
impactante- relega, a un segundo 
plano, otra dimensión , quizás más 
secreta pero sin lugar a dudas mucho 
95 
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.
HISTORIA 
más fecunda de su trabajo. Algunos 
rasguños de compasiva ironía como 
cuando dice: "Ese ángulo triste entre 
tu seno izquierdo y mi desgracia" 
(pág. 47). Algunas definiciones fres-
cas y alegres: "el mar: ese hablador 
de espumas" (pág. 15). Y quizás, 
como en el poema Erótica, la viñeta 
de un juego, en el cual la descripción 
de la escena es también un guiño de 
ojos al lector vuelto cómplice. 
El giro de la puerta 
aclaró 
-con un pase de magia del 
zócalo y el quicio-
tu desnudez aduraznada 
de mujer tendida 
entre el norte 
y el 
sur 
de un lecho con sábanas 
venidas de imposibles orillas 
de lo blanco. 
Era el final: 
Tú estabas en las jurisdicciones 
de mis manos, 
en mi zona de fuego, 
a un paso 
demasiado corto 
de mi aliento 
y feliz por la inminencia del 
peligro (pág. 23). 
Como se ve, la primera parte resulta 
convencional, y harto previsible. Es 
en los seis versos últimos donde el 
poema se abre, en la cariñosa duali-
dad con que toda poesía se mira a sí 
misma a través de su espejeo reflexi-
vo. Pero estos hallazgos no deben 
hacernos olvidar aquel poema, Dos 
esquemas para una biografía de La 
noche (págs. 17-20) donde, a mi pa-
recer , se vislumbran mejor los autén-
ticos acentos de su poesía. 
Escrito con una fluidez mayor , y 
una entonación más ancha , en él 
Iriarte deja atrás las postales playe-
ras o los boleros lacrimógenos, y se 
propone, con mayor seriedad creati -
va, afrontar un tema propio. Esto no 
quiere decir que lo alcance plena-
mente. Sí que aquí es fact ible perci-
bir el peso de una pa labra renován-
dose al contacto con un motivo secu-
lar. Algo de un Lezama , muy válido, 
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parece asomar en fragme ntos como 
estos: 
La noche sin embargo 
tiene un enorme parentesco con 
los ríos, 
nace 
en cualquier luna húmeda de 
espeJO, 
crece silenciosa por entre las 
rendijas 
que le deja cómplice La tarde, 
como un líquido triste, 
y asume luego su destino por 
sí sola. (pág. 18). 
Ese clima logrado se frustra luego, 
cuando queriendo apresarla en una 
definición , la llama fi losóficamente, 
" Un absoluto religioso que no re-
quiere fe", pero aún allí hay esa aura 
de sacralidad vacía y sin embargo 
perceptible que ha logrado comuni-
carla a este texto, recordándonos 
como "todos tene mos nuestra carga 
de noche a las espaldas". Son, por 
cierto , estas verdades, elementales y 
cotidianas, las que podrían adensar 
una poesía todavía contagiada por 
los brillos del fáci l inmediatismos 
pero también consciente del largo ca-
. . 
mmo que es necesan o recorrer para 
obtener no una luz sino una oscuri-
dad propia. Es al leer textos como 
esos cuando la poesía cambia y el 
lector no sigue siendo el mismo. Los 
o tros son, apenas , ejercicios para li-
brarse de las inevitables y malas lec-
turas y aprender , por sí solo, a leer 
dentro de sí mismo. 
J . G. Coso B oRDA 
Un destacado trabajo 
Santander siglo XIX. Cambios 
Socioeconómicos 
David Church Johnson 
Carlos Valencia Editores, Bogotá, 1984, 
309 págs. 
E l libro de Johnson viene a llenar un 
vacío importante en los estudios re-
gionales de historia colombi ana que 
hasta ahora no habían aplicado los 
principios de la historia científica en 
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lo que respecta al siglo X IX, a la vasta 
región comprendida entre Boyacá y 
la frontera venezolana. Es u.n estudio 
sobre el fracasado experimento liberal 
en esa región entre 1856 y 1885, y por 
lo tanto arroja mucha luz sobre el ré-
gimen federalista y su reemplazo por 
el centralismo de la Regeneración. 
Se divide en dos partes: una pri-
mera dedicada básicamente a los as-
pectos políticos y a las medidas gu-
bernamentales (capítulos II a v y 
v n ), y la segunda , que se concentra 
sobre la economía y diversos aspec-
tos sociales (capítulos VI y VIII). Las 
dos partes tienen aproximadamente 
el mismo número de páginas, y el 
juego de relaciones entre ambas es 
constante a lo largo de la obra. 
Para la reconstrucción de los pro-
cesos políticos y de la ejecución de 
medidas del gobierno, Johnson uti-
lizó extensamente la prensa perió-
dica y o tras publicaciones sueltas de 
aq~ella época, complementando así 
la información formal de las memo-
rias anuales que los presidentes del 
estado de Santander presentaban a 
las asambleas. E l lector puede seguir 
paso a paso cuándo surgieron por 
primera vez ciertas ideas liberales en 
la prensa, el largo proceso de su pro-
mulgación en leyes, y finalmente las 
dificultades para su puesta en prácti-
ca, que casi siempre terminaron con 
el rechazo o abandono de la medida. 
Para quien se interese en el porqué 
de la inoperancia de las leyes, los 
capítulos IV, " La utopía y la prácti-
ca", y v, "El impuesto único y la 
rebelión", son de lectura obligatoria, 
pues los "paquetes legislativos" que 
se siguen aprobando en la actualidad 
manifiestan la misma ineficacia que 
los proyectos liberales del Santander 
del siglo XIX. 
En cuanto a la economía, es mu 
completa la exposición sobre la arte-
sanía de sombreros (págs. 144 a 155), 
y sobre la de telas el autor se esforzó 
en recopilar la escasísima informa-
ción dispohible. En el caso del taba-
co, se plantea el argumento convin-
cente de que las dificultades de trans-
porte impidieron que' se convirtiera 
en artículo fundamental de exporta-
ción . Señala, entre las causas de ese 
fracaso , el hecho de que fuese sem-
